Quelque part sur la route

En transit, en transhumance, en escale, exil, exode... Après quelques heures de baignade en mer d'Orient hier, nous avons embarqué dans un bus pour Hô Chi Minh Ville, perspective de 24h de route vers le sud... Demain, le 12, nous devons quitter la terre vietnamienne, faute de visa, et renoncer à la découverte du delta du Mékong, pourtant tant attendue... C'est cette compagnie de transport, à Ninh Binh, qui a décalé nos prévisions en nous débarquant une première fois... Et aujourd'hui, après moult arrêts, à 4 heures du matin, juste au moment où la télé locale rediffuse le match de foot et où nous apprenons que la France vient de s'incliner contre le Portugal, le bus nous débarque à Nha Trang, ville intermédiaire, quelque part entre Hoï An et Saïgon... Nous devons changer de véhicule, mais le suivant n'arrivera que dans quelques heures... et nous espérons y avoir des places ! 

Bien, quelques heures plus tard, je reprends... pas moyen d'obtenir des places dans le bus, alors que nous étions sensés être conduits jusqu'à Saïgon... Prochain départ à 21h, après notre nuit presque blanche, avec une arrivée aléatoire vers 7h30 du matin, et nous devons prendre un autre bus à 8h, 10h de route encore, pour passer la frontière du Cambodge, et aller jusqu'à Phnom Penh... Dernier recours : le train. Avec beaucoup de chance, nous trouvons 5 places dans le train de 6h55... ouf ! J'écris donc en regardant défiler les rizières et plantations d'arbres à fruit du dragon... Le wagon est climatisé, nos 9h de route sont donc protégées des 45 degrés ambiants, qui nous assaillent et nous collent à la peau dès le matin, ralentissant nos gestes et conditionnant nos journées...

Nous quitterons demain le Viêt Nam avec une drôle d'impression. Ce pays est pudique, et ne se livre pas si facilement. Sentiment d'avoir raté sa rencontre, d'être passés à côté de ce que nous pouvions nous offrir mutuellement. D'être restés sur des malentendus. Une faim encore grande me tenaille, de découvrir d'autres visages de ce beau pays, la certitude de n'en avoir goûté que ce qui se laisse saisir d'emblée, loin des chemin de traverse. L'insatisfaction de n'avoir eu avec les vietnamiens que des rapports superficiels régis par des relations marchandes, et de n'avoir pu aller au delà... La fatigue de journées de transport, de villes grouillantes, vibrantes, frémissantes, d'une chaleur torride, d'une pollution dense.... L'intuition que le régime politique draconien auquel sont soumis les vietnamiens, la politique des deux enfants maximum, les horreurs des guerres successives, l'absence de nuances d'un parti devenu totalitaire... ne suffisent pas à expliquer cette impossibilité de se rencontrer, je veux dire de se rencontrer vraiment, d'échanger, de partager, sans que des enjeux économiques ne viennent entraver le lien, le pervertir... sans que l'on soit suspicieux, ou méfiant, sans que la confiance puisse s'établir d'abord...

De Saigon, nous ne connaitrons presque rien... Moi qui rêvais de l'ambiance des écrits de Marguerite Duras, des grands espaces ouverts par le delta, de cette terre d'eau et de boue...

Juste pour le plaisir, quand même, quelques notes colorées...